Bodini, traduttore barocco

La sedia di Vincent, Vincent Van Gogh

Foglie di tabacco di Vittorio Bodini

Sulle pianure del Sud non passa un sogno.

Sostantivi e le capre senza musica,

con un segno di croce sulla schiena,

o un cerchio,

quivi accampati aspettano un’altra vita.

Tutto è evidenza e quiete, e si vedrebbe

anche un pensiero, un verbo,

con il bigio sgomento d’una talpa

correre tra due pietre.

La pianura mirare a perdita d’occhi,

senza case, senz’alberi, senza una lettera:

livello di un’assenza a cui sole si sporgono

capre o spettri di capre morte da secoli,

che brucano le amare giade dell’insonnia,

l’acciaio senza luce d’antiche spade,

quando popoli amari si scontravano

e di sangue tingevano i cieli della preistoria.

Così, se qualche giorno dal sottosuolo

un riso magro scatenato nel vento

di scirocco si stira,

ciò che all’imperturbato cielo e ai corvi

scopre la vanga

sono le dentature di cavalli

uccisi che si rammentano

che dolce festa faceva

quand’era vivo il sangue sulla pianura.